
On pourrait croire que c’est une histoire de chiffres : 11 représentantes du comité d’usine ont 1 
heure  pour  décider  de  l’avenir  de  200  ouvrières  auxquelles  les  « costards-cravates »  ont 
proposé, par le biais de leur porte-parole, au bout de près de 4 heures d’entrevue, de réduire 
leur pause de 7 minutes.

Beaucoup de chiffres, donc, pour une question simple : les 11 élues du comité d’usine de Picard 
et Roche sont-elles prêtes à accepter au nom de toutes de déduire simplement de moitié leur 
coupure quotidienne afin de garder leur emploi alors que les usines ferment alentours ou 
délocalisent ? La réponse ne fait pas un pli et le vote semble acquis en dépit des tergiversations 
de Blanche annonçant la nouvelle à ses camarades, ses sœurs de galère. Et pourtant, le doute 
s’installe, de la même manière que celui émis par juré n° 8 dans 12 hommes en colère.

A partir de ce simple pitch s’inspirant de la dure réalité que le monde ouvrier a connu ces 
dernières années, notamment l’usine Lejaby en 2012 qui a particulièrement servi d’inspiration 
à Stefano Massini, l’auteur italien a écrit avec 7 minutes (comité d’usine) une pièce de théâtre 
haletante, qui a fait l’objet d’une adaptation cinématographique en 2017, mais n’avait été jouée 
qu’une seule fois en France (en l’occurrence dans la mise en scène bi-frontale de Maëlle Poésy 
au Vieux-Colombier en 2021), avant que la compagnie du Berger, en résidence au centre culturel 
Jacques  Tati  d’Amiens  depuis  de  nombreuses  années,  s’en  ressaisisse.  La  mise  en  scène 
dynamique d’Olivier Mellor, servie par des interprètes gouailleuses et frondeuses à souhait, est 
rythmée par de la musique live, jouée par des musiciens dissimulés derrière un mur de cartons 
figurant  la  séparation  de  l’espace  clos  du  comité  d’usine  et  réservant  une  jolie  idée 
scénographique finale. 

Si les moments choisis par ces interventions musicales ne relèvent de l’évidence tout de suite, il 
nous semble que le metteur en scène a peut-être voulu personnifier par ces hommes qui 
resteront invisibles la présence des « costards-cravates » attendant, tapis dans leur salle de 
réunion  restant  hors  champ,  le  verdict  qu’ils  ont  eux-mêmes  provoqué  et  occupant 



partiellement et inopinément l’espace sonore de discussion des femmes, marquant ainsi à la 
fois une désynchronisation des espaces et une pression du pouvoir capitaliste et masculin 
omniprésente.

Les femmes, elles, occupent tout l’espace : le plateau, la passerelle supérieure au-dessus des 
spectateurs et même l’escalier des gradins. Elles se déplacent beaucoup, gesticulent de manière 
coordonnée et  millimétrée dans leur confinement imposé et  qui  semble pouvoir  exploser 
chaque seconde, à l’exception du moment de grâce quand elles entonnent en chœur la triste 
mélodie de La chanson d’Hélène associée au film Les choses de la vie de Claude Sautet  et 
chantée par Romy Schneider. Si le choix de cette chanson ne relève pas lui non plus de l’évidence 
par rapport à la thématique de la pièce, les comédiennes font preuve d’une remarquable qualité 
de technique vocale et d’écoute mutuelle, ce qui est peut-être ce à quoi voulait aboutir Olivier 
Mellor pour montrer la sororité qui les unit, en dépit de leurs divergences et des intérêts 
individuels qui dominent, provoquant même des réflexes nauséabonds (racisme, jeunisme…).

Ce qui  est  en outre particulièrement remarquable dans cette mise en scène c’est  qu’elle 
parvient à donner du sens à l’une des phrases clefs de la pièce : « Lisez » (que l’on pourrait 
transposer en voyez ou regardez) « pas seulement ce qui est écrit, lisez » (ou donc voyez) « ce 
qui n’est pas écrit ». Ce qui n’est pas écrit ce sont les 600 heures de travail gratuit chaque mois 
pour les repreneurs de l’usine. « On ne leur fait jamais gagner assez d’argent » s’écriait Vincent 
Lindon dans En guerre (2018) de Stéphane Brizé. C’est ce que Blanche essaie de démontrer à 
ses  collègues  prêtes  pour  des  raisons  différentes  au  sacrifice  de  leur  acquis  social ;  un 
renoncement permettant un gain correspondant à l’embauche de vingt salariées, mais sans 
aucune promesse pour l’avenir. Le texte parfaitement relayé par sa mise au plateau propose 
donc d’apprendre à décoder un double discours dans une adresse qui est évidemment faite au 
public. Car il est impossible de ne pas se demander dix fois tout au long de ce huis-clos quel vote 
nous aurions donné, comment nous aurions reçu et été ou non éclairées par les interrogations 
de Blanche, au prénom dont la symbolique n’échappera à personne, et qui n’est pas si éloignée, 
en dépit du rapprochement pouvant paraître hardi, de celle des Dialogues des carmélites. Des 
femmes soucieuses de leur dignité et habitées par une nécessaire solidarité. Tandis que la 
seconde se solidarise dans l’épreuve et le renoncement sacrificiel, la porte-parole de l’usine 
remet en cause la tyrannie de la majorité. Quand elle finit par laisser leur responsabilité à ses 
camarades,  elle  nous implique en passant  dans nos rangs,  comme si  nous étions les  200 
ouvrières dont le sort est entre les mains de leurs représentantes. Mais Olivier Mellor ne laisse 
pas ses spectateurs-citoyens s’en tirer aussi facilement, car une urne les attend à l’issue de 
chaque représentation de 7 minutes (comité d’usine) avec deux bulletins, tandis qu’ils quittent 
la salle, pétris de doute sur le choix de Sophie, la dernière à pouvoir faire basculer l’égalité 
parfaite entre les deux camps, lors de la dernière seconde de la pièce…
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